Emiliano Osornio, quand la peur devient un moteur
Emiliano Osornio, quand la peur devient un moteur
Torero de 22 ans, Emiliano Osornio, Mexicain d’origine, est un novillero qui s’est construit avec patience, avançant à son rythme et avec une idée très claire de ce qu’il veut être et, surtout, de ce qu’il ne veut pas devenir. Il a débuté avec picadors en 2021. En 2025, il s’est présenté à Madrid et en France. C’est à la fin de la saison qu’il a véritablement frappé les esprits en remportant le Zapato de Oro d’Arnedo et en laissant une forte impression lors de la Feria d’Otoño de Madrid. Aujourd’hui, il est apoderado par Curro Vázquez. Sans aucun doute, il sera l’un des novilleros de premier plan de la temporada 2026. Tertulias l’a interviewé.
Tertulias : On ne te connaît pas encore très bien en France. Nous aimerions que tu te présentes un peu : comment est née ton afición, pourquoi as-tu voulu être torero?
Emiliano Osornio : Dans mon cas, dans ma famille il n’y a pas d’antécédents : je n’ai rien qui soit lié au toro. Tout a commencé parce que, dans mon village, il y a une corrida par an et c’est là que j’ai eu mon premier contact avec le monde taurin. C’est à partir de là que je suis venu à la tauromachie.
Tertulias : Quand cela a-t-il été ?
Emiliano Osornio : J’avais sept ans et, curieusement, la première fois que j’ai toréé c’était le jour où j’ai eu huit ans. Ensuite, grâce à une relation d’amitié que ma famille avait avec un ganadero de San José, Arturo Jiménez Mangas, je me suis rapproché davantage du milieu taurin. Dans cette ganadería j’ai commencé à connaître des matadors et à mieux comprendre l’ambiance. Peu à peu je me suis fait connaître… ou plutôt, moi j’ai commencé à connaître davantage de gens du monde du toro.

Tertulias : Où vis-tu au Mexique ?
Emiliano Osornio : À Aculco, dans l’État de Mexico. C’est dans la zone centrale du pays, entre Mexico et Querétaro. C’est un petit village, à mi-chemin.
Tertulias : Et cette zone est-elle taurine ?
Emiliano Osornio : Oui, surtout pendant la feria. En général il y a une corrida par an et parfois un festival, pas beaucoup plus. C’est une tradition. Mais il y a de l’afición.
Tertulias : Tes parents sont-ils aficionados ?
Emiliano Osornio : Maintenant oui, mais avant moi non. Dans ma famille, non plus.
Tertulias : Et comment est née l’envie d’être torero ?
Emiliano Osornio : Je ne m’en souviens pas très bien. Quand j’étais petit j’allais parfois à une corrida dans mon village, surtout par tradition : « il y a corrida, alors on y va ». Mais je n’en ai pas un souvenir très marqué… jusqu’au jour où, à sept ans, une camarade d’école m’a dit que son père allait toréer. Elle insistait : « mon papa va toréer, viens ». Je l’ai dit à mes parents et nous y sommes allés.
Sincèrement, je n’y allais en attendant rien de particulier. Mais en sortant de cette corrida, je ne sais pas ce que j’ai vu, je ne sais pas ce qui m’est arrivé, mais j’ai dit à mes parents : « je veux être torero, je veux toréer ». C’était un 30 septembre. Quelques jours plus tard mon père a parlé avec le matador — le père de mon amie — et lui a dit que je voulais apprendre. J’ai commencé à m’entraîner avec lui vers la mi-octobre.
Je me souviens que la première fois je n’avais pas de trastos, je n’avais rien. J’étais très petit et on me prêtait une veste, une grande veste, et je l’utilisais comme capote. Et le 24 octobre, qui est mon anniversaire, ce fut la première fois que j’ai toréé à Aculco.
Tertulias : L’année suivante ou tout de suite ?
Emiliano Osornio : Non, cette même année. Je me suis entraîné dix jours et j’ai toréé trois becerras.
Tertulias : Et comment cela s’est-il passé ?
Emiliano Osornio : Bien. Je n’avais pas beaucoup d’idée avec le capote, mais je me défendais un peu, j’ai donné quelques passes de « brega ».
Tertulias : Qu’as-tu ressenti dans l’arène ?
Emiliano Osornio : La vérité est que je ne m’en souviens pas très bien. Je crois que mon afición n’a été consciente que bien plus tard. Au début c’était un jeu ; je ne comprenais même pas ce que c’était que d’être torero. J’ai simplement commencé. Les circonstances se sont présentées : des becerras, de petits festivals, des choses comme ça.
Tertulias : As-tu mordu la poussière à cette époque ?
Emiliano Osornio : Non. Quand j’étais petit j’étais très peureux, j’avais très peur. Je me souviens d’un festival avec une petite becerra et moi très petit. Je ne voulais plus sortir avec la muleta car j’avais très peur. Une fois un ami du village m’a dit : « mets-toi dans le burladero, sors la muleta et donne quelques passes ». Cela m’a donné confiance et j’ai fini par sortir. Mais enfant j’avais très peur.
Ensuite, avec les années, l’Espagne est arrivée.
La première fois que je suis venu en Espagne j’avais 15 ans, grâce à une relation avec le matador Sergio Flores. Je suis resté environ trois mois et, quand je suis revenu, je ne voulais plus être torero.
Mon expérience ici a été difficile : quitter mon village, sortir de ma zone de confort, venir seul — sans ma famille —… et en plus le concept qu’on m’a enseigné à ce moment-là était très dur pour moi, parce que j’étais toujours très peureux.
On voulait m’inculquer l’idée que le torero « doit mourir tous les après-midi », que « les toros doivent t’attraper », que tout est dureté. Et j’ai pensé : « si c’est comme ça, je préfère ne pas être torero ». J’ai arrêté presque un an. J’ai remercié mes parents pour leur soutien et je leur ai dit que je ne voulais pas continuer, parce que c’était trop dur.

Tertulias : Etaient-ils contents de cette décision ?
Emiliano Osornio : Ils m’ont toujours soutenu en tout : quand je leur ai dit oui et quand je leur ai dit non.
Onze ou douze mois ont passé. Cette année-là j’ai perdu mon année scolaire et je suis allé vivre au ranch avec mon père, pour travailler dans les champs.
Et par hasard la date du 30 septembre est revenue. Le maire du village a dit à mon père qu’il voulait organiser quelque chose avec les matadors qui venaient cette année-là. Comme mon père a des chevaux, il voulait les inviter à monter et à faire quelque chose au campo. Mon père a accepté.
Je ne sais pas comment, mais il y avait un becerro ou une becerra et mon père m’a dit : « profite que des matadors viennent ; torée cet animal. Ce sera la dernière ».
Octavio García “El Payo” était là. J’ai toréé le becerro et, selon mon impression, je l’ai bien toréé. En terminant, le matador m’a dit qu’il avait aimé comment j’avais toréé et que cela avait attiré son attention. Il m’a dit : « j’ai un frère de ton âge ; ce serait bien que vous vous entraîniez ensemble ».
Je n’en avais pas très envie, parce que j’avais déjà pris la décision d’arrêter. Mais mon père m’a dit :
« va, essaie ; si ça ne marche pas, ce n’est pas grave : tu reviens au ranch et c’est tout ».
Cela s’est facilité parce que “El Payo” vit à Querétaro et que mes sœurs étudiaient là-bas. J’y suis allé et j’ai commencé à vivre avec lui. Il m’a montré quelque chose de totalement différent : un concept plus passionnant, plus artistique, une autre manière de voir le toreo. Malgré cela, j’avais encore des doutes et je continuais à avoir peur.
Tertulias : Comment passes-tu de « peureux » à courageux ?
Emiliano Osornio : C’est étrange. J’avais environ 16 ans quand j’ai commencé avec « El Payo ». On m’a enseigné une autre philosophie, plus belle, mais au final il y a des moments et des animaux difficiles où il faut se la jouer. Moi j’avais peur, j’avais des doutes.
Quand ça sortait bien et que je toréais « a gusto », la satisfaction était immense. Je me sentais « Manolete ressuscité » : je disais « je suis très bon, je veux être torero ». Mais ensuite venaient les mauvais moments, la peur, les animaux difficiles, et je pensais : « je ne suis pas fait pour ça ».
Jusqu’au moment où il faut se poser vraiment. À 18 ans, je me suis dit : « ou je suis torero, ou je ne suis pas torero ». Là, tu es conscient de ce que cela implique. Je pensais aussi beaucoup à mon entourage : mes parents qui se donnaient du mal, ma famille qui se sacrifiait pour me soutenir. Je ne pouvais pas faire quelque chose que, au fond, je ne voulais pas ou que je ne pouvais pas.
Alors j’ai pris la décision : « oui, je veux être torero ; ça me plaît, j’aime ça ». Et à partir de là, tout devient plus facile : tu as le chemin clair, tu as un concept qui te remplit.
Le courage, je le trouve par la passion : me dire « c’est ça que j’aime ». Moi, un bon muletazo me remplit. Au début, c’était un courage inconscient : je ne me disais pas « je vais rester immobile quoi qu’il arrive ». Je restais immobile parce que je cherchais le muletazo qui me plaisait. Et ainsi, à force de vouloir toréer comme cela me remplit, j’ai trouvé le courage.

Tertulais : Quand tu es venu en Espagne, qui t’a parlé de façon si dure du concept du toreo ?
Emiliano Osornio : Quand je suis venu en Espagne, je suis arrivé chez un monsieur qui avait été mozo de espadas de Joselito et, il me semble, de José Tomás. Il s’appelle Antonio Pedrosa ; dernièrement il a apoderé Sergio Rodríguez. Il était de cette école « à la José Tomás » : la dureté, se jouer la vie… une philosophie qui n’est pas pour tout le monde. Pour certaines personnes ça fonctionne, mais dans mon cas, à cet âge, ça m’a énormément effrayé. Ça ne me remplissait pas et j’avais peur en entendant : « un toro doit t’attraper, tu dois te jouer la vie, tu dois prendre une cornada ».
Moi je ne suis pas torero pour mourir. Si je meurs en piste, ce sera une circonstance, un accident. Mais moi je suis surtout là pour profiter, pour ressentir. De plus, j’allais à l’école taurine « El Yiyo ». Je m’entraînais le matin avec Pedrosa et l’après-midi j’allais à l’école. C’était la même philosophie et tout s’est additionné : j’étais épuisé.
Tertulais : Au final, tu enlèves la peur en te concentrant sur le fait de toréer ?
Emiliano Osornio : Bien sûr. Cela dépend de la manière dont tu le visualises. Au lieu de visualiser la peur et le risque, moi je visualisais que si je me mettais là, je pouvais ressentir de très belles émotions ; je pouvais me passionner. Et c’est ainsi que j’ai avancé : en me concentrant sur le fait de grandir dans mon concept, dans mon toreo, et en essayant de ne pas penser autant au risque pour ne pas me faire encore plus peur.
Tertulias : Quelle était la motivation de ton premier voyage en Espagne ?
Emiliano Osornio : Sincèrement, je ne le sais pas. Mes débuts ont été plus de l’inertie qu’une décision consciente. Les gens me voyaient et me disaient que j’avais des qualités. Et moi je ressentais le poids du soutien : amis, famille, ganaderos… des gens qui misaient sur moi. Je portais cette idée : « ils me donnent un coup de main, je dois répondre ». C’était aussi « facile » par les relations : Sergio Flores, les ganaderos de San José… on a obtenu un contact en Espagne et je suis venu. À cet âge-là, je l’ai fait plus pour eux que pour moi.
Aujourd’hui je le remercie, parce qu’avec le temps la situation a changé et maintenant je le fais pour moi, parce que j’adore ça.
Tertulias : Quand tu quittes le Mexique, qu’est-ce que tu laisses derrière toi ?
Emiliano Osornio : La première fois, j’ai tout laissé : mon village, ma vie, ma famille. À 15 ans, je n’étais même pas sorti du pays. Partir à l’autre bout du monde, c’était tout laisser.
Quand je suis revenu des années plus tard, je n’ai plus rien laissé : j’ai tout emporté avec moi. J’ai mes proches ici, j’ai mon pays ici. Je veux les représenter et remercier, par mon effort, ma famille et ceux qui m’ont aidé. Le Mexique est très présent en moi, encore plus maintenant avec la difficulté de la situation taurine là-bas. Je ne laisse rien derrière : je porte tout avec moi. Ils sont mon inspiration.
Tertulias : Le toreo est une profession solitaire. Comment vis-tu cette solitude ?
Emiliano Osornio : En vérité, très bien. À 16 ans, j’ai commencé à vivre seul à Querétaro pour des circonstances familiales, et je me suis adapté à cette vie et à cette solitude ensuite tournée vers le toreo. C’est difficile : il y a des jours où cette solitude te pèse, des jours où tu as envie de faire des choses normales de ton âge : sortir, faire des plans, voir des amis . Mais au final, je le vivais bien : j’avais de la liberté, j’allais à mon rythme, j’étais responsable.
En fait, je me considère comme une personne solitaire et avec peu d’amis. Les quelques amis que j’ai sont mes frères, ce sont mes vrais amis. Je suis peu sociable ; dans les événements avec beaucoup de monde je suis timide, je socialise mal. Être seul me plaît : tu apprends à te connaître, tes qualités, tes passions, tes faiblesses, tes peurs. Et dans le toro c’est clé, parce que quand tu es devant l’animal, le seul qui sait la vérité — si tu es capable, si tu n’es pas capable, si tu as peur, si tu n’as pas peur — c’est toi.

Tertulais : Ces amis sont-ils taurins ?
Emiliano Osornio : Mes vrais amis? Maintenant oui!
Tertulias: Au final, tu es « dangereux » (rires) en leur faisant découvrir ce monde particulier?
Emiliano Osornio : Oui. Mes proches, mes amis, ma famille… je leur ai transmis cette passion. Des personnes qui n’étaient pas taurines aiment maintenant les toros. Ça me fait plaisir de pouvoir leur faire voir la tauromachie d’une manière plus profonde, parce qu’ils la voient à travers moi.
Tertulias : Comment peux-tu être timide dans la vie et avoir l’obligation de connecter avec tant de gens dans une arène ?
Emiliano Osornio : Le timide reste toujours timide. Mais quand tu es dans la plaza, si ta timidité vient du « qu’en dira-t-on », tu dois l’oublier. Pour faire le toreo que j’aime, je dois être moi. Si je me préoccupe de plaire, ça ne marche pas. Si je suis préoccupé pour qu’eux profitent, je ne vais ni le faire bien et je ne vais pas être concentré, ni les choses ne vont bien se passer. Le toro, tu dois le ressentir toi. Quand tu le ressens, tu fais ressentir les gens. Et c’est vrai que quand ça se passe bien, quand les gens te le reconnaissent, la timidité s’en va un peu… mais on ne change pas : on reste timide.
Tertulias : Tu avances sans te précipiter : est-ce voulu ou est-ce le contexte ? Cela fait quatre ans que tu es novillero.
Emiliano Osornio : J’ai débuté comme novillero en 2021, le 30 septembre, dans ma plaza d’Aculco. Mais au Mexique, il est très difficile de toréer : il n’y a pas de novilladas sans chevaux, il y a peu d’opportunités, beaucoup de novilladas ne sont pas très professionnelles… être torero coûte plus.
Ici je vois que les écoles ont plus de soutien, tentaderos, vaches, parfois des aides. Là-bas c’est plus compliqué.
Dans mes deux premières années j’ai peu toréé et j’ai essayé de faire « ce qui est correct » : Aguascalientes, Guadalajara, Mexico, et laisser de côté les villages et les festejos qui n’apportaient rien. Arrive un moment où tu penses : « je triomphe ici, je triomphe là… et ensuite ? ». Je sentais que j’étais dans une boucle et que je n’avançais pas. C’est pour ça que j’ai pris la décision de venir en Espagne : si tu veux être figura et vivre du toro, ça doit être ici.
Je suis venu il y a deux ans. Je l’ai dit à mes parents et à mon grand-père. Mon grand-père est venu une semaine avec moi pour m’aider à m’installer. Moi je n’avais personne à qui appeler en Espagne.
Des mois auparavant, j’avais connu au Mexique le matador Jesús de Alba et je l’ai appelé, pratiquement désemparé. Je lui ai envoyé un message sur Instagram, nous avons parlé et il m’a dit : « viens ».
J’habitais à Torrejón de Ardoz, même pas Madrid. Une fois par semaine je prenais le bus pour Madrid et je m’entraînais avec le matador. J’ai fini par m’accrocher à lui, pour ainsi dire : je me disais « il m’aide, il est mon salut », et la vérité est qu’il m’a toujours soutenu. Nous nous sommes vus, nous avons parlé, je m’entraînais avec lui quand je le pouvais. Il m’a aidé par amour de l’art, sans rien demander en échange, et je le remercie énormément.
Tertulias : Dans ce chemin il faut de la patience. Qui te l’a enseignée : le toro, la vie, tes parents ?
Emiliano Osornio : Au final, on l’apprend. La vie te le montre. Il y a des moments où tu dois attendre et d’autres où tu dis : « c’est maintenant ». La clé est de savoir lire le moment et de prendre la bonne décision.
Tettulias: En changeant de sujet : comment définis-tu ton toreo ?
Emiliano Osornio : Classique et artistique. Je me concentre sur ce côté-là parce que je parle peu de courage et je n’aime pas ce sujet.
en vidéo, le concept d’Emilano lors du zapato de oro à Arnedo
Je crois que ce toreo implique tout. On le voit avec beaucoup de références tout au long de l’histoire : les toreos artistiques et classiques sont des toreos très complets. Pour moi, le toreo classique et artistique est complet : il exige courage, personnalité, passion, obsession de grandir. Je n’ai rien découvert de nouveau : c’est le toreo de toujours.
Tertulias : Quand tu torées, t’adaptes-tu au toro et à l’encaste, au public, ou imposes-tu ta base ?
Emiliano Osornio : J’essaie d’imposer ma base, parce que si tu te disperses en essayant de plaire à chaque endroit, l’esprit ne suffit plus pour se transformer. Je ne vais pas dans un village pour « toréer pour le village » ; je vais continuer à toréer dans ma ligne et dans mon concept. Je crois que c’est comme ça que tu réussis à t’adapter à tout type d’aficionado et à tout type de toros.
Techniquement, bien sûr que tu nuances : le toque, la distance… ce n’est pas pareil un Domecq qu’un Santa Coloma… mais le muletazo que je cherche est le même. Tu ajustes seulement pour pouvoir le faire avec des embestidas différentes.
Tetrtulias : N’est-ce pas dangereux de penser seulement à ton toreo ? Est-ce que cela ne limite pas ta progression ?
Emiliano Osornio : Cela dépend de ce que tu entends par « mon toreo ». Je parle de concept, de philosophie, de personnalité. Je sais faire de tout : genoux, adornos, arrimón… mais je le fais avec mon sentiment. Avoir un concept ne limite pas : ça forge la personnalité, et aujourd’hui le toreo a besoin de personnalité. Donc ça ne te limite pas, au contraire ça te renforce.
Tertulias : Du début à la fin de la saison, qu’est-ce qui a changé ou évolué en toi ou dans ton toreo ?
Emiliano Osornio : J’ai évolué. Dans une saison de 15 novilladas j’ai beaucoup grandi : métier, technique, mais aussi comme personne. Ça nourrit l’âme. Il y a eu de bonnes tardes — peu, mais bonnes — qui te réaffirment. Il y a eu aussi de mauvaises tardes, où tu rentres à l’hôtel découragé. Parfois, un détail te tient : un muletazo clé.

J’ai grandi professionnellement, techniquement, dans la passion… et comme homme, énormément. Chaque fois je me sens plus décalé par rapport à ceux de mon âge. Chaque fois je me sens plus grand et moins enfant.
Tertulias : Te sens-tu prêt à prendre de grandes décisions ?
Emiliano Osornio : Je ne sais pas, parce qu’on n’est jamais prêt. Mais le chemin te rend plus fort, plus humble, plus conscient. Je ne sais pas si je suis « prêt », mais je crois que j’ai la force d’assimiler ce qui viendra.
Tetulias : Comment Curro Vázquez arrive-t-il dans ta carrière ?
Emiliano Osornio : Ça a été une surprise. Quand je suis arrivé en Espagne et que j’ai commencé à m’entraîner avec Jesús, je n’avais rien : ni tentaderos, ni festivals, rien. Grâce à une amitié au Mexique avec Fernando et Santiago Pérez Salazar, de Arroyo Zarco, qui ont une relation avec le maestro Curro Vázquez, ils lui ont demander si c’était possible , de me donner un coup de main.
Un jour le maestro m’a appelé pour aller tienter à Victoriano del Río. Jesús m’ a emmené. Nous avons tienté, Cayetano et moi : trois vaches chacun. C’était mon premier tentadero en Espagne et la première fois que le maestro me voyait. Ça s’est bien passé et je crois qu’il a été surpris agréablement.
Ensuite il m’a invité chez Juan Pedro et Garcigrande. Mais pendant toute une année, nous ne nous sommes croisés qu’en tentaderos, sans relation proche.
L’année dernière, avec plus de contacts, nous lui demandions son avis : « maestro, on va tienter ici », « maestro, regardez cette vidéo », « maestro, comment voyez-vous cette novillada ? ». Il a toujours été correct, il a toujours aidé, mais sans s’impliquer.
Au fil de la saison, la relation personnelle a aussi grandi. Je suis allé m’entraîner chez lui, nous avons mangé ensemble, nous avons parlé, donc la relation personnelle a continué à grandir. Avant le festival du 12 octobre, j’allais plusieurs après-midi chez le maestro, je lui faisais le toro, je l’aidais à s’entraîner, il m’envoyait des vidéos, on parlait de tout.
Après ma saison, nous pensions que quelqu’un s’intéresserait à moi… et non. Le seul qui s’est intéressé a été José Antonio Campuzano, mais ça ne s’est pas concrétisé. Nous pensions qu’en 2026 Jesús et moi continuerions seuls.
Un jour, en m’entraînant, le maestro m’a appelé : « Emiliano, viens chez moi ». Il l’a dit très sérieusement. Puis il a rappelé : « mieux, venez déjeuner, changez-vous et venez ». Nous sommes allés à un restaurant près de chez lui et, dès que le serveur est parti, le maestro a dit : « si je t’aide, comment allons-nous faire ? ». Jesús et moi, nous sommes restés interloqués: « maestro, comme vous voudrez ». Et lui : « j’ai envie de te donner un coup de main, j’ai de l’illusion ; je crois que tu as des qualités. Comment fait-on ? ». Nous en avons parlé et, cet après-midi-là même, l’apoderamiento a été conclu. Ça a été une énorme surprise.
Tertulias : Au retour, que s’est-il passé dans la voiture ?
Emiliano Osornio : Très contents. C’était un rêve. En arrivant à Madrid, nous avons fêté ça.
Tertulias : As-tu appelé tes parents ?
Emiliano Osornio : Je ne sais plus si c’était ce jour-là ou le lendemain, parce que ce jour-là je l’ai célébré avec Jesús. Ensuite oui : j’ai appelé ma famille, mes amis, les ganaderos. Personne ne s’y attendait. C’est impressionnant qu’un personnage comme le maestro aide un novillero… et en plus Mexicain.
Tertulias : Tu en as reparlé ensuite avec Curro : quelle était sa motivation ?
Emiliano Osornio : Il m’a dit qu’il y pensait. Au fur et à mesure que la relation personnelle grandissait, il m’a dit qu’en tant que jeune je lui plaisais, qu’il voyait des valeurs, de l’éducation… et, comme torero, des qualités qui l’enthousiasmaient.
Le Mexique a aussi compté : il y a vécu de très beaux moments, l’époque d’or, et il regrette que le Mexique ne retrouve pas cette vitalité taurine.
Je crois que le festival du 12 octobre à Madrid, lui a donné du moral. On le voyait enthousiaste, comme un novillero. Il avait de l’illusion… et aussi de la pression, de la peur. Comme ça s’est bien passé, je crois que ça a rallumé quelque chose en lui. Il m’avait dit que le dernier torero dont il s’était occupé, c’était Cayetano, et qu’il voulait se retirer et rester avec sa famille. Mais le festival et d’autres choses ont rallumé cette flamme et il a décidé de m’aider.

Tertulias : Qu’est-ce qui a changé dans ton quotidien depuis qu’il dirige ta carrière ?
Emiliano Osornio : Tout. Dès la fin du déjeuner, il a commencé à appeler tout le monde : ganaderos, presse… il a changé de logiciel, il s’est mis dans le logiciel d’apoderado. Je ne l’avais jamais vu agir comme ça : tout est parfait, très professionnel.
Je m’entraîne beaucoup plus avec lui, je tiente plus. Et le quotidien est beau : on parle beaucoup de toros, on voit des vidéos, il me raconte des anecdotes, je ris beaucoup avec le maestro. Il est très éduqué et très torero en tout. Ma vie a changé sur ce point : chaque fois je deviens plus torero.
Tertulias : Te prépare-t-il à plus de pression, à des plazas plus importantes ? Comment profites-tu de son expérience ?
Emiliano Osornio : J’apprends beaucoup en l’écoutant. Je lui demande des choses : comment il a affronté telle tarde, ce qu’il pensait… Mais ce n’est pas quelqu’un qui me rudoie ou qui me met la pression : il ne me dit pas « ne bois pas un verre », « tu dois être au régime ». Au contraire : « prépare-toi, profite ; nous avons une belle saison, j’espère que nous aurons de la chance ».
Et comme il a été torero, il comprend tout le processus. Dans un tentadero, si une vache sort mauvaise, il ne m’écrase pas : il le voit clair et te le dit. Il corrige des détails ponctuels et toujours avec éducation et sensibilité. J’apprends énormément, juste en l’écoutant et en voyant comment il voit le toreo.
Tertulias : Quels objectifs avez-vous pour la saison 2026 ?
Emiliano Osornio : Aller doucement, sans se précipiter. Nous avons une belle saison, peut-être pas très fournie, mais avec de bonnes novilladas. Pourvu que les circonstances se réunissent : moi je mettrai tout, que les toros embistent, et que finalement, nous prenions de la vitesse. Pour le moment, le regard est posé sur Valence, et ensuite on verra.
Tertulias : Parlons de la France : l’an dernier tu y es allé une fois ; cette année tu vas y retournes plusieurs fois?
Emiliano Osornio : Je suis enthousiaste. La première fois, ça m’a un peu sorti de mes gonds : la personnalité change beaucoup selon la plaza et le pays, et moi je ne me suis pas senti « encajado ». J’ai senti le public froid et je suis sorti de moi en essayant de « chauffer » les gens. J’ai été irrégulier, rapide, en voulant faire des choses qui ne sont pas moi.
Ensuite je l’ai analysé et j’ai compris que ce n’était pas ça : c’est la manière d’être en France. On me dit que le jour où je ferais une très bonne faena là-bas, les gens « rompront » avec moi, et que j’en profiterai vraiment. J’ai envie de le sentir. La France est très importante dans la tauromachie et je veux qu’elle le soit aussi pour moi.

Tertulias : À Garlín, par exemple ?
Emiliano Osornio : À Garlín, par exemple. On me dit aussi que la France est très professionnelle : le succès que tu as, elle te le rends. Donc j’y vais avec de l’illusion et de la responsabilité, mais avec envie de profiter.
Tertulias : Tu as tenté cette année à Pincha : que penses-tu de la ganadería ?
Emiliano Osornio : Je n’avais jamais tienté là-bas. Ça m’a plu : dans ce tentadero, aucune becerra n’est sortie de très haute note, mais on sent le fond de qualité. Elles ont de la bravoure et aussi de la classe pour te permettre de bien toréer. Il y a de la transmission, en France c’est nécessaire. Ce sont des animaux beaux, bien faits. Donc je suis très enthousiaste à l’idée de toréer cette novillada.
Tetulias : Une dernière question : de quoi as-tu besoin en dehors de la plaza pour maintenir ton équilibre personnel ?
Emiliano Osornio : Bonheur, paix et amour. C’est ce que je recherche dans mon quotidien : être tranquille, inspiré, heureux, avoir de l’amour dans ma vie : des amitiés, de la famille, de l’amour pour l’animal, pour ce que tu fais. Et avoir le conscience en paix : savoir que tu fais ce qui est correct, que tu fais des efforts, que tu es bien, que ça te passionne, que tu es heureux.
C’est ce que je recherche avant de toréer et c’est ce que je me répète quand le toro va sortir, parce que parfois la peur te gagne : le public, la responsabilité… J’aime me rappeler : « je suis ici parce que j’aime ça ».
Profite si tu peux donner 20 passes. Profite de l’opportunité d’être dans cette plaza. C’est ça mon équilibre : être épanoui, content et tranquille.
Emiliano Osornio a appris à transformer la peur en élan et la solitude en force. Son apoderamiento par Curro Vázquez marque un point d’inflexion dans sa carrière, au moment où la temporada 2026 s’annonce décisive. Entre l’Espagne et la France, le novillero mexicain avance avec une idée claire : rester fidèle à son concept et démontrer, muleta en main, que le toreo avec personnalité a encore un avenir.
Propos recueillis pr Francisco et Philippe
